- 상징적 요소로 스토리 구성

김비 소설가가 최근 펴낸 새 장편소설 '붉은등, 닫힌문, 출구없음'(산지니 출간)은 매우 인상 깊은 전개를 보여준다. 특히 도입부는 읽는 이를 압도한다. 한 번 쥔 책을 여간해선 놓을 수 없을 만큼 이야기가 긴박하고 빡빡하다.

밀리고 밀려 사회의 벼랑 끝에 온 주인공 남수 가족의 상황, 그들 각자의 아픔, 끔찍한 결심에 이르게 된 절박한 처지까지 단번에 드러낸다.

남수는 "LED 패널 공장, 자동차 부품 프레스 공장, 금고를 만드는 회사를 거쳐 택배 일까지 왔는데도" 삶은 조금도 나아질 기미를 보이지 않는다. 택배를 하다 허리를 다치고, 빚을 내 구매한 트럭은 고장 나고, 빚을 돌려 막으려고 제2금융권에서 빌린 돈이 칼날이 되어 돌아온다. 아내 지애는 무기력하고, 어린 외아들 환이는 장애가 있다.

   

이곳은 갓 지은 160층짜리 초호화 건물, 화려한 백화점이 있고 첨단 상업시설이 즐비한 곳이다. '극단적 선택'을 하기로 남수가 마음 먹자 아내 지애는 "마지막으로 좋은 곳 한 번"이라고 통사정한다. 그 통에 남수 가족은 160층 건물의 쇼핑센터에 온다.

그런데 남수 가족은 그만 빨간색 출입통제선 넘어 제한구역에 들어서고 여기에 완전히 갇혀버린다. "문도 다 닫혀 있고…층수가 없어. 몇 층인지 적혀 있어야 하는데. 아무리 둘러봐도 숫자가 보이질 않아." 호화찬란하던 빌딩은 이들 부부에게 순식간에 절망과 고통뿐인 공간이 된다. 애초에 '죽을 결심'까지 하고 왔던 남수의 머리에 이때 처음 떠오른 생각은 '억울하다'이다.

남수는 아내 지애와 다투고 서로 아픈 곳을 건드려 가면서도 "그 누구도 제자리로 돌아갈 수 없는 일직선의 미로"인 이곳을 아래위로 뛰어다니며 살길을 찾아 나선다. 이 모습을 김비 작가는 밀도 높고 능숙하게 그린다.

자신들만 갇힌 줄 알았던 이곳에서 남수 가족은 다른 조난자를 만나기 시작한다. 이들에게서 소문과 정보를 듣게 되고 함께 탈출을 시도한다. 자본의 힘을 과시하는 이 빌딩은 서둘러 짓느라 아직 미완성이라는 점. 치명적인 결함을 무시한 탓에 빌딩은 이미 천천히 무너지고 있다는 점. 바깥엔 '열쇠를 쥔 사람'이 있지만 선뜻 갇힌 자들을 구하지 않는다는 점도 알게 된다.

이 장편소설은 상징적인 요소가 선명하고 많아 보인다. 특히, 남수 가족이 처한 상황을 상징으로 읽으면 '여기가 몇 층인지도 모르며, 끝없이 올라가도 닿을 수 없고, 끝없이 내려가도 찾을 수 없는' 숨가쁘고 아득하고 희망 없는 현실이다. 그러나 지극히 미세한 모습으로 절묘한 몸짓의 희망이 꼬물대는 모습은 만날 수 있다. 절망을 만날지 희망을 찾을지는 독자 몫이다.

경남 양산에 살면서 부산에서도 꾸준히 활동하는 김비 작가는 2007년 여성동아 장편소설 공모에 당선하면서 등단해 소설과 에세이를 펴냈고, 영화 '천하장사 마돈나' 제작 과정에 참여했다. 그는 트랜스젠더 작가로 잘 알려졌다.


조봉권 | 국제신문 | 2015-11-16

원문읽기

붉은 등, 닫힌 문, 출구 없음 - 10점
김비 지음/산지니


Posted by 비회원

 

안녕하세요~ 인턴 희얌90입니다! 이제 인턴 업무가 이틀도 안 남았습니다!! 이럴수가!!

그런 의미에서 오늘은 특별히 밖으로 나와 봤습니다. 제가 살고있는 양산의 시립도서관 탐방 해볼까해요.

양산 시립도서관은 원래 있던 양산도서관과 독립적으로 시립도서관으로 개관했고 양산시 물금읍 청룡로11 에 위치하고 있습니다. 도서관은 매주 월요일 휴관이고 법정 공휴일을 제외한 날 모두 연다고 합니다 (^0^)/

 

 

건물이 으리으리 하죠? 저도 양산시민이지만 볼때마다 놀란답니다. 이런 학구적인 건물의 위용! 거의 산자락 중턱에 위치하고 있어서 사진을 찍을 때쯤 숨을 헐떡였지만 집중해서 사진을 찍었습니다. 새로지은 건물이어서 외벽도 깨끗하고 내부도 정말 깔끔했습니다.

도서관 사서분께 인터뷰를 요청하여 주변을 둘러보았는데요, 현재 양산시립도서관의 제일 큰 슬로건은 <밤에도 책 보러 오세요!>라고 합니다. 양산시립도서관은 현재 화~금 밤 10시까지 연장개관을 하고 있는 점을 강조하셨습니다.

 

밤에도 부담없이 이용하실 수 있으니 꼭 참조하시고 도서관 탐방 한 번 가보시는 걸 추천할게요! 야경을 보며 책을 읽는다는게 낭만적이지 않나요? 꼭 책의 궁전 같습니다.

정문을 통해 들어서면 1층 내부가 등장합니다. 처음엔 윗층과 분리되어 천장이 있을 줄 알았는데 천장이 뻥~ 뚫려있어 시원하더라구요! 깔끔하게 목재로 된 인테리어는 편안한 분위기를 주네요.(바닥에서 광나는 것좀 보세요!!)

 

 

 

 

1층에서 4층까지 모두 트여있어 훤히 보입니다. 이런 감동적인 도서관을 봤나. 창문이 큼직큼직하게 있어 바깥의 풍경도 잘 보입니다. (지금은 주변 개발중이라 공사현장이 많이 보이는 건 안자랑 입니다.ㅠㅠ)

양산 시립도서관은 4층으로 이루어져 층마다 다른 도서관이 존재하는데요. 1층엔 어린이 도서관과 장애우 도서관이 있습니다. 어린이와 장애우가 먼 곳으로 이동하기 힘든 점을 감안해 1층에 지었다고 하는데 배려가 정말 아름다운 도서관이었습니다. 그렇다고 계단만 있는 것도 아니었고 곳곳에 엘리베이터가 있었습니다. 다른 도서관에 비해 한적한 편이어서 어렵지 않게 이용할 수 있었습니다!

어린이 도서관이 1층에 있는 만큼 아이들이 직접 만든 도서관 아름답게 만들기 캠페인의 포스터가 전시되어 있습니다. 빨간 X표가 귀여운 경고 같았습니다.

 

 

여기는 안내소 입니다. 얼굴 촬영을 거부하시는 바람에 멀리서 몰래 찍어보았습니다.(수줍) 안내소에서는 회원가입과 여러가지 참여프로그램 참여 신청이나 문의 등 여러 업무를 보는 곳입니다. 양산 시립도서관은 '철저한' 회원제라고 하네요. 그렇다고 양산시민만 이용할 수 있는 것은 아니며 누구나 회원이 될 수 있고 회원이 되면 도서관을 자.기.것.처.럼. 다~ 이용하실 수 있다고 하니 회원이 꼭! 되면 좋겠습니다.

도서관 사서분께서 경고하신 것은 책이 미납될 경우 벌금은 없지만 미납된 기한 만큼 이용이 제한된다는…. 어마무시한 함정이 있다는 것. 모두 미납되지 않게 조심하시길 바랍니다.

먼저 1층에 위치한 어린이 도서관을 먼저 살펴볼게요. 어린이 도서관은 다른 열람실과 다르게 신발을 벗고 들어가야합니다. 바닥에 눕거나 앉기 쉽게 실내 바닥지가 깔려있기 때문이에요. 활동적인 아이들을 위한 배려가 돋보입니다.

 

어린이 도서관 내부는 정말 자유롭게 되어있습니다. 이글루나 자동차, 어린왕자의 행성과 같이 책을 읽을 수 있는 공간에 특별한 칸막이를 설치해 책을 읽으러 들어가는 재미를 느끼게 해줍니다. 또한 책장 사이사이에 책을 얹어 볼 수 있는 공간을 만들어 아이들이 여기저기에서 정말 학구적으로 책을 보고 있더라구요. 사서분께서 말하길 양산 시민이 가장 좋아하는 공간 중 하나라고 합니다. 특히 아이들을 키우는 엄마들이 가장 만족해하고 가장 많이 찾는다고 합니다. 자발적으로 찾아오는 학생들도 있어서 뿌듯함을 느끼는 공간이라네요!

 

책장 위에 책을 올려놓고 볼 수 있는 공간이 있었습니다

 

여기저기 곳곳에 아이들이 정말 많았습니다

 

흔한 반도의 쿨남이 책보는 방법인가요? 사진을 찍는데도 한 번 쳐다보고는 다시 책에 열중하는 모습에 반할 뻔(!)했습니다. 저 뒤에 우주선 같은 공간 속에서도 아이들이 책누워서 보거나 앉아서 보고 있었습니다. 서로 뒤엉켜 책을 보기도 했는데 그중에는 커플(?)도 있어보였습니다. 어딜가든 커플이 문제인듯 합니다.(부들부들)

자리를 옮겨 2층으로 올라가 보았습니다. 2층에는 전자정보실과 다목적 강당이 있습니다. 2층은 도서관과 청소년 문화센터의 복합시설인 것 같았습니다. 다목적 강당에서는 독서 캠프나 영화 관람 등을 할 수 있도록 만들어 놓은 공간이었습니다. 초등학생 때, 청소년 문화센터에서 영화를 자주봤던 기억이 있는데 여기는 더욱 크고 넓게 되어있어 좋았습니다.

먼저 전자 정보실입니다.

전자정보실은 철저한 회원제 중 하나로써 회원이라면 누구나 이용가능하고 안내소에 미리 알린 후 자리를 지정받아 이용할 수 있습니다. 저도 여기 회원이어서 컴퓨터 속도를 측정해보았는데 어마어마합니다. 우리집 보다 잘됐습니다.

 

 

일단 일반 대학교 전산실보다 컴퓨터 대수가 엄청났습니다. 꽤 많은 사람들이 컴퓨터를 이용하고 있었는데도 불구하고 빈자리가 더 많았습니다. 어떤 학생은 인터넷 강의를 듣고, 어떤 일반인은 고스톱을 치고 있었습니다. 다양한 활동이 가능한 전자정보실의 컴퓨터 성능이 어떤지 가늠이 가시나요?

전자정보실은 역시 어린아이들은 이용하기 힘들겠군 하면서 옆을 보았는데 이런, 저를 비웃듯 아이들이 삼삼오오 모여 따로 독립된 공간에서 DVD를 감상하고 있었습니다. 그것도 빛이 차단된 공간에서! 쇼파 위에서! 아주 편하게요!(사진은 밝게 나왔는데 실제로 엄청 어둡습니다)

여기서 데이트 한 번?

 

모두들 이어폰을 끼고 편안히 앉아 영상을 관람하고 있었습니다. 이런 공간도 있다니. 초등학생으로 다시 돌아간다면 여기서 꼭 데이트를 (T0T) 해보고 싶습니다.

 

 

 

여기는 2층에 위치한 문화강좌실입니다! 바로 옆에는 다목적 강당이 존재하는데요. 매주 토요일 오후 2시에 이곳에서 영화상영을 한다고 합니다. 당일 선착순 입장이며 누구든 관람할 수 있다고 하니 홈페이지를 통해 어떤 영화가 상영하는지 보시고 찾아가면 좋을 듯 합니다. (홈페이지- http://lib.yangsan.go.kr)

 

 

시립도서관의 특별한 점이 또 하나 있었습니다. 층층마다 사물함이 있는 것이었는데요. 도서관에서 눌러 살다 시피하는 고시생들이나 고등학생들 혹은 도서관을 자주 찾는 부모, 아이들을 위한 지정 사물함이라고 합니다. 안내소에서 사물함 신청을 해 정해진 기간동안 쓸 수 있다고 하는데요. 정말 복지하나는 끝내주는 것 같았습니다. 다른 사람이 자신의 사물함을 쓰거나 하는 것을 방지하고 사물함이 함부로 관리되는 것을 막는 좋은 시스템인 것 같습니다. ^^

 

3층에는 자료실이 있습니다. 한 공간에 자료실이 있는 것이 아니라 다른 공간에 인문, 과학, 어문학, 역사 자료실이 세분화되어 있어서 책 찾기에 편리한 장점이 있었습니다. 공간을 활용하는 도서관의 모습이 아름다웠습니다.

 

도서 자료실은 이렇게 각자 분리되어 존재합니다. 자료실 안에는 공부하는 사람들과 책을 읽는 사람들로 가득했고 사진 촬영이 금지 되어 있어 명패만 찍었습니다. 이렇게 자료실이 분리되어 있으니 원하는 책을 찾으러 커다란 공간을 헤매지 않아도 되고 효율적인 것 같습니다. 좋아요!

저도 인문사회 도서관에 들어가 책을 살펴 보았습니다.

소설엔 뭐가 있나 둘러보았는데 이런 따끈따끈한 신간 곽명달 저자의 <범죄의 재구성>이!

범죄의 재구성 - 10점
곽명달 지음/해피북미디어
발견하자 마자 읽고 싶어 빌려왔습니다! 월요일에 서평을 올리도록 하겠습니다(*^0^*)

 

 

 

4층에서 찍은 도서관 모습입니다.

4층은 누구나 사용 가능한 독서실 겸 열람실입니다. 모두 숨죽이고 공부를 하는터라 셔터를 누를 수 없었습니다. 물론 핸드폰 사용 금지의 문구 때문에도 그렇습니다. 학구적 분위기를 중시하는 덕분에 도서관은 정말 조용했습니다. 떠드는 사람 하나 없더군요. 하물며 아이들도요!

책상 사이에 빼곡이 앉은 사람들 모두 책을 열중해서 보고 있었습니다. 그중엔 거의 대부분이 시험을 준비하는 학생이나 일반인 분들이셨습니다. 제가 찾아간 시간이 마침 점심시간이어서 사진을 찍고 있는 저를 피해 밥을 드시러 가시더라구요. 그래서 그분들이 어디서 밥을 먹지? 궁금해 따라가 보았습니다.

따라가다보니 이런 문구가 있군요. 지. 하. 매. 점.

 

 

저도 밥을 먹지 않고 나온 터라 한 번 들어가 보았습니다. 도서관 매점은 이렇게 생겼습니다.

 

 

여기서 자신이 싸온 도시락을 먹을 수도 있고 분식류, 한식류로 분류된 음식을 사서 먹을 수도 있습니다. 음식뿐만 아니라 음료와 과자 다양한 것들을 팔고 있었습니다. 그래서 지하 매점의 음식은 어떤가 제가 한 번 먹어보겠습니다.

 

잘 먹겠습니다!

그럴 듯한 비쥬얼이죠? 가격도 부담 없어 좋았습니다.

시립도서관은 먹는 것부터 보는 것 쓰는 것 모~두 갖춘 공간이라 여기 밖을 안 벗어나도 모든 걸 해결 할 수 있는 공간이었습니다.

정문에서 바라본 전경

 

드넓은 공간에 위치한 양산 시립도서관 한 번 방문해보시는 게 어떨까요?

 

이상 열혈 인턴 희얌90이었습니다~!

Posted by 비회원



곧 출간될 <자연과 멀어지면 병이 찾아온다>로 사진 촬영을 하러 양산으로 갔습니다. 야외 촬영으로 외근하는 건 저도 처음이라 내심 긴장을 많이 했습니다. 야외 촬영하니까 일기예보를 확인해야지 했는데 막상 촬영 날짜를 잡고는 까맣게 잊었어요. 그러다 팀장님이 그날 비 온다던데 하시길래 부랴부랴 일기예보를 보니 부산지역에 우산을 쓰고 있더라구요. 아- 그 순간, 그 우산을 보는 순간, 가슴이 철렁했어요.


다행히도 걱정과 달리 비는 오지 않았고 햇빛도 적당했습니다.

촬영히 끝나고 밥을 먹는데 그때부터 비가 쏟아지기 시작했어요.

오랜만에 봄비의 운치를 느끼며 건강식단을 먹었지요. 


촬영도 끝나고 맛있는 식사도 하고 회사로 돌아오는 길.

비는 조금씩 그치고 해가 뜨기 시작했어요.


누군가 도와주고 있다는 생각을 했답니다.

너무 극단적으로 제가 또 생각했나요.


후후. 어제의 소박한 후기입니다.









1. 곧 발간될 <자연과 멀어지면 병이 찾아온다>의 저자 박정덕 선생님이 

   머무는 양산으로 편집장님과 저와 사진사와 함께 다녀왔습니다.






2. 함께 생활하는 사람들이 머물며 체조도 하고 강의도 하는 곳입니다. 

   산속 깊은 곳에 있어 소음이 없어 너무 좋았어요.



3. 식당으로 들어가는 문입니다. 저희가 갔을 때부터 맛있는 밥 냄새가 솔솔. 



4. 선생님이 손에 들고 있는 것은 말린 야채

    야채를 말리면 비타민이 풍부해져 좋다고 하네요.

   손에 한가득 말린 야채를 소쿠리에 담고 사진가가 찰칵! 

   이렇게 촬영된 사진이 책으로 어떻게 나올지 편집자인 저도 기대되네요.





5. 꽃봉오리가 피었습니다.

   정현종 시인은 모든 순간은 꽃봉오리라고.



6. 파가 불쑥. 정말 파릇파릇하다는 말이 절로 나왔어요.



7. 바람이 불자. 풍경이 살~랑 살랑.




8.마지막은 오로지 채식으로 이루어진 건강식단으로.

야채는 달달하고 김치는 깔끔하고 된장은 고소하고.

너무 맛있게 잘 먹었습니다.


*

*

마음이 가난해지고 몸이 병드는 것이 제일 무서운 요즘.

건강책으로 출간될 <자연과 멀어지면 병이 찾아온다> 기대해주세요. 







Posted by 동글동글봄